
違うんだよ、健司
夏休み明け、一人の転校生がやってきた。日焼けしたEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps10 \o\ad(\s\up 9(せいかん),精悍)な感じである。名前は米村健司。
健司は、僕と耕平の所属している野球部へ入ってきた。三人とも家が近いこともあって、登下
校が一緒になり、共に過ごす時間が長くなっていった。
付き合ってみると、健司は何事も積極的で、はっきりとものを言う。ある日の掃除の時、耕平
がほうきをバットにして振っていたら、さっそく、健司が、
「早くしようや。」
と、注意する。耕平が大げさに肩をすくめたので、僕もまねて肩をすくめた。健司は、鋭い目つ
きで、ちらっと僕の方を見た。
ある日、三人でショッピングセンターに出掛けた時のこと。自転車置き場がいっぱいだったが、
耕平は、無理に押し込んだ。僕がどうしようかと迷っていると、
耕平が、
「その辺に突っ込んでおけばいいんだよ。」
と、僕をせかしてさっさと行ってしまった。慌てて自転車を突っ
込もうとすると、健司が言ってきた。
「おまえ、いつも耕平に合わせているけど、それでいいのか。」
「別に。それが普通じゃないか。」
「そうかなあ。そんなのが友達と言えるか。」
「おまえ、堅いんだよ。お互いに適当に合わせた付き合いが最高なんだよ。」
そう言って僕は、耕平の後を追った。
[image: image1.emf]こんな調子で一年近くたった二年生の七月のことだった。ある
日、健司が話し掛けてきた。
「おい、この頃耕平、変じゃないか。」
「そうだなあ。部活も休むし、授業中もよく居眠りをしているな。」
「何かあったのかな。」
と、健司は心配そうに言った。
「気になるんだったら、おまえが聞けばいいじゃないか。」
「聞いてみたよ。だけど、あいつ何にも言わないんだ。おまえ、幼なじみだろ。聞いてみてくれよ。」
僕も最近の耕平は少し変だと思っていたので、それとなく聞いてみた。
耕平は、一瞬、驚いたような顔をした。しかし、
「いや、ちょっとな。」
と言ったきりで、何も詳しいことは言おうとしない。もうそれ以上何も聞いてはいけないのだと、
その時の僕は思っていた。
何も聞けないまま、夏休みに入ってしまった。そんな折、健司から思いがけない提案があった。
「おい。耕平を誘ってＧ町に行かないか。盆踊りがすごいんだぜ。」
「分かった。いいよ。」
翌日、健司と二人で耕平の家に向かった。
「いや、僕は……、無理だ。二人だけで行ってくれ。」
「なあ、そう言わずに一緒に行こうよ。」
と、押し問答をしていると、耕平のお母さんが、
「耕平、せっかく誘ってくれているんだから、一緒に行ってきたら。」
「でも、お母さんが……。」
「いいの、いいの。行ってきなさい。」
Ｇ町に着いた三人は、健司のばあちゃんに大歓迎された。夕方、町に出ると大勢の人が踊って
いる。最初は見るだけだったが、僕たちも盆踊りの輪の中に入り、結構夢中になった。
踊り疲れて帰ってくると、家の中からにぎやかな声がする。何ごとだろうかと思いながら戸を
開けると、二人の見知らぬおばあさんが台所に立っている。僕たちの驚いた様子を見たばあちゃ
んは、
「いやぁ。お節介なばあさんたちなんだよ。」
と言う。
「何言ってんだ。あんたの孫と友達に、EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps10 \o\ad(\s\up 9(あゆ),鮎)を食べさせようと思って持って来たんだ。これは親切というもんだよ。」
と、三人のばあちゃんたちはいかにも楽しそうに言い合っている。
その夜、僕たちは、三人のばあちゃんと晩ご飯を一緒に食べた。おばあさんの一人は、健司の
ばあちゃんと幼なじみで、もう一人のおばあさんは結婚してＧ町に来たのだそうだ。そのおばあ
さんが、
「今ではみんな家族みたいなもんじゃ。隠し事の一つもできん。」
と、言ってEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps10 \o\ad(\s\up 9(うれ),嬉)しそうに笑っている。
食事の後、僕たちは庭に出た。星がきれいだった。川のせせらぎも聞こえる。頬に当たる風が
心地よい。僕たち三人は妙に無口になった。今日の三人のばあちゃんたちを思い浮かべていると、「そんなの友達と言えるか。」という健司の言葉が、僕の中によみがえってきた。ふと耕平を見ると、沈んだ様子でうつむいている。
「耕平、どうしたんだ。」
と、僕が聞くと、耕平がボソッとつぶやいた。
「ばあちゃんたち、元気でいいなあ。」
「えっ。」
「実は、おばあちゃんが……。」
と、ぽつりぽつりと話し始めた。
「この頃変なんだ。……もの忘れがひどくなって、何度も同じことを言うようになったと思っていたら、この頃は家を出て行って帰って来れなくなるんだ。昼でも夜でもお構いなしでね。だから何か物音がすると、どこかに行ったんではないかと一晩中気が気でなくて……。」
「そうか、そうだったのか。」
「でも時々はいつもの普通のおばあちゃんなんだ。この間……僕の顔をよく見せておくれって……。憶えておきたいって……。言うんだよ。」
耕平の声は途切れた。黙って聞いていた健司が、
「耕平。ごめん。話しにくいことだったのに、この間から言え、言えって。ごめん。俺はお節介だったんだ。」
「違うんだよ、健司。お節介なんかじゃないよ。なあ、そう思うだろう。」
と、耕平が僕の方を見た。
「そうだよ、お節介じゃないよ。健司が大事なことを教えてくれたと、僕は思っている。」
「俺、転校が多くて、早く友達になりたくて、ついお節介するんだよ。俺も友達ができてEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps10 \o\ad(\s\up 9(うれ),嬉)しいよ。」
「耕平、僕に何かできることがあったら言ってくれよ。」
空を見上げると、真上に夏の大三角が明るく輝いていた。
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